“Babi, 27. Só para os fortes”

O anúncio atrevido provocou Cantareira. O viúvo acertou o programa para às 19h. Nem discutiu o preço: R$ 500. O bom salário de coronel aposentado bancava a satisfação das segundas-feiras, com jantarzinho caprichado em encontro reservado, em casa. A encomenda chegou em cima da hora.

 

– Babi.

– Sobe.

 

Linda. Pele bem cuidada, cabelo ruivo iluminado, corpo natural sem retoque ou forjado nas academias. Havia até uma barriguinha charmosa, à mostra, sob a blusinha transparente. A mulher sorriu ao ver o velho na porta.

 

– É chope.

– O que?

– A barriga. Posso entrar?

– Claro.

– Desconcertei você...

– De forma alguma.

– Vi que você olhou pra minha barriga.

– É bonita.

– Também acho.

– Uso o piercing pra dar um destaque... gosta?

– Sim. É uma gota?

– De brilhante. Presente de caso aí.

– Interessante.

– E da tatuagem? Gosta?

– Duas asas... são lindas.

– Fiz quando tinha 18. Quis dizer pra minha família que quem mandava no meu corpo era eu. Que era livre pra voar...

– E voou?

– Sim. Pra bem longe.

– Mas não fiz mais nenhuma tatuagem. Ficou comum. Hoje, qualquer um risca o corpo à toa. Em mim, perdeu o sentido. Não é um vício.

– Entendo.

– Bonito seu apartamento... Gosto de tudo o que é antigo.

– Então você vai gostar de mim.

– Quantos anos você tem?

– Setenta.

– Não parece. Não digo isso para agradar... Não sou desse tipo. É que não parece mesmo. Eu diria, no máximo, sessenta.

– Nesse caso, agradeço, simplesmente. Não vou dizer que é generosidade da sua parte para não ofender você...

– Então, não diga. Vinho bom esse...

– É argentino...

– Eles são bons com uvas e com carnes...

– Sim. Tem também o Papa. Parece bom moço.

– E o Messi. Eles também sabem tudo de futebol. Vou dizer uma coisa... Vicente... É Vicente, não é!?

– Sim. Vicente Cantareira, Babi.

– Torço para a seleção da Argentina. Sempre torci. Desde pequena. Acho o brasileiro muito metido a besta com o futebol. 

– Muitos são.

– Namorei um jogador que se achava. Mandei ele catar coquinho pra deixar de ser besta.

– Ele deve ter sofrido muito.

– Sofreu foi pouco. Até hoje o infeliz, casado, fica na minha cola.

 

A conversa rendeu. Jantaram, dançaram e ao fim da última faixa do disco de “boleros para toda a vida”. Cantareira trouxe a máquina polaroide para eternizar Babi.

 

– Posso?

– Foto? Claro... Deixa-me ajeitar o cabelo...

– Não precisa. Você está muito linda, assim... com o cabelo solto.

– Pronto.

– Se quiser, deixo você fotografar a minha barriga...

– Não precisa... tome.

 

Cantareira, feliz da vida, pagou os R$ 500 pela hora. Babi não entendeu o dinheiro fácil – pelo jantar, pela dança e pela foto, apenas. Sorriu, entretanto, sem forçar o programa. Beijou a boca do velho e foi embora, deixando o perfume e um sorriso no papel brilhante.

Vida Bandida - Jefferson da Fonseca Coutinho